支教的大學生在家訪路上。

　　6月底，我們浙江傳媒學院9名師生從杭州來到四川省涼山彝族自治州甘洛縣尼爾覺鄉牛吾村小學，進行為期半個月的支教。

　　在這所由國內一家知名大公司在2007年出資捐助建設的小學里，一共有342個孩子，8個班，但只有5位老師。這里是彝族聚集地區，孩子們以彝語為第一語言，幾乎沒有走出過大山，對外面的世界了解甚少。

　　隨著教學質量的提升，越來越多的孩子

到這所學校來上課，為了給新生騰出一間辦公室，學校老師就要面臨沒有辦公室的窘境。但校長說這些都沒有問題，他最大的心愿是給孩子們修一個籃球場。

　　一個標準籃球場大小的地方要滿足300多個孩子的玩耍需求，唯一的健身器械就是一個已經破了的籃球架。校長希望孩子們在學習和農忙之余，能像城里的孩子一樣有“耍”的時間。

　　在當地，有電視機，房子有個窗，就算很有錢的了。孩子們下課玩跳皮筋，但很多都赤著腳。天氣熱的時候，他們就把頭發打濕，來降溫。這里的孩子和老師中午都不吃中飯，在上午兩節課后，他們在20分鐘休息時間里去學校外的小賣部買些一毛到5毛的零食吃。

　　許多孩子上學途中都要經過一座有30年歷史、長滿銹斑的鐵索橋。對孩子們來說，在每天往返學校接近兩個小時的曲折山路里，走這座鐵索橋成了最輕松的一件事情，因為至少沒有大石頭突然從山上掉下來，也不會被一些長刺的植物劃傷，更不會跌倒。

　　但這么多年，孩子從橋上掉到湍急的河水之中是常有的事。湍急的河水之中暗藏著很多礁石，如果掉下去，很可能會有生命危險，前幾年一個小女孩就這樣被奪去了生命。

　　我們問一個小女孩，這么危險你怕不怕？她說不怕，經常走也習慣了，這些雖然很苦，但是上學更有意思，至少比在家割豬草有趣。

　　索波老師在牛吾村當了23年的代課老師，直到3年前因為學歷問題被校長要求從教學一線上退了下來，現在只能做學校的門衛。每逢下雨天，他都會抱孩子過河。索波老師至今也沒有到過成都，但是他希望這些孩子都能學到知識然后出去，用校長的話說至少到城里能知道“洗手間”就是“廁所”。

　　潘小胡是給我們印象最深的學生。四年級的他有很成熟的想法，可能是因為潘小胡父親去世，母親改嫁，只有他和妹妹相依為命。這個沉重的擔子壓在潘小胡的身上卻沒有把他擊倒：他學習成績年級第一，連續兩年當選甘洛縣三好學生。

　　家訪那天回家的路上，潘小胡在陡峭泥濘的山路上奔跑。他和孩子們一路上不停地給我們摘野果吃，但是有些不太開心，可能因為這些孩子怕我們太慢，耽誤回去干農活。

　　期末考試那天，孩子們給我們送來了很多土豆、豆角，還有李子。土豆是這個鄉最主要的食物，孩子們還說，等玉米熟了給我們摘玉米過來。當看到孩子們有的放下土豆轉身就走，或從書包里拿出一個個土豆的時候，很多老師的眼淚忍不住掉了下來。

　　在山里，孩子們能享受的快樂只有大山和水。孩子們多數時候都是快樂的，他們的想法很簡單，也特別容易滿足。孩子們總是非常期望了解大山外面的世界。潘小胡最想要的獎勵是故事書，因為書和大山一樣能給他帶來快樂。