????1月29日下午兩點，黃島路農貿市場，人聲開始鼎沸。熙熙攘攘的人群和此起彼伏的叫賣聲昭示著這個歷史悠久的馬路市場的繁榮景象。穿梭在鱗次櫛比的小商鋪中，從又矮又寬、寫滿滄桑的青石板上一路往下走，德國小伙菲利浦興致勃勃地給記者做向導，臉上始終洋溢著和朋友分享心底珍寶的燦爛笑容。

????“這種臺階，一步邁不上一個，兩步又用不上，很有意思。石板路德國也有，但沒有這樣熱鬧的馬路市場。路上頭那家煎餅果子和胖姐燒烤很不錯。前面就是最有名的四方路大茅房。”

????在中國海洋大學完成外教工作，菲利浦便開始了每天最重要的任務：行走老城。從大學路到黃縣路，從平原路到黃島路，對迷宮一樣的老城，這個高高瘦瘦、金發藍眼睛的小伙樂此不疲，迷戀其中。

????“我再帶你去那邊的里院看看，很多人家已經搬走了。”菲利浦繼續饒有興趣地帶記者去“淘寶”。

????海泊路70號1號樓，這是一座外廓滄桑的二層老樓，從窄窄的樓梯晃晃悠悠地登上長長的回廊，不見一人，只剩下十幾間空房間，一片狼藉。“在這里能看到教堂的塔尖，你看那一片紅瓦。”菲利浦凝視著遠處天主教堂隱約露出的高高的紅色尖頂，那是一座典型的德式建筑。

????一路走來，市場里、里院里，賣海鮮的、賣報紙的、收廢品的，不少人認識這個說著一口流利的普通話的外國小伙，他們和他打著招呼，表情透著微妙的距離感，又遮掩不住喜歡地對他露出親切的笑容。在大家的眼里，這小伙熱情禮貌，喜歡坐下來和他們聊天，聊里院的歷史和今天，聊里院人家曾經的故事。

????“他喜歡青島的老城，尤其是黃島路和里院，并以之作為自己博士論文的課題。”青島姑娘劉洋是菲利浦研究老城、行走老城的好朋友。

????“在家鄉漢堡，能喝到新鮮的青島啤酒，能在中國餐館吃到正宗的山東菜，知道青島有大海，有嶗山，有很多德式老建筑。這是一個讓我向往的東方城市。而黃島路和里院是青島獨有的一種空間形式，包蘊了獨屬于青島的文化遺產和歷史環境，我很喜歡。”今年31歲的菲利浦來自德國漢堡，現在香港中文大學攻讀人類學專業的博士。當很多人集中于對民俗、文化的研究時，他對城市“空間”、城市變革發展與人類生活的關系產生了濃厚興趣，并選擇了慕名已久的中國北方城市青島作為研究樣本。去年8月，他第三次來到青島，并把目光對準了黃島路周邊的老城和里院人家的前世今生。為了做好實地調查，他租住在黃島路65號大院的一間小屋內，以此為起點，走近這座城市和它的人們。

????“我是第一個在這里租房子的外國人。之前有一個美國人待了一個星期就離開了。”站在黃島路65號大院里，菲利浦自豪地說。他就租住在二樓一間10多個平方米的小屋內。

????這是一座破敗不堪的大院。一座特有的三十年代樣式的回字樓，寫盡滄桑，院子里雜亂無章地蓋了幾座小房子。一根晾衣繩從二樓上一戶人家接出來，幾件衣服晃晃悠悠地在半空中飄舞。院子中央一處舊式的公用水龍頭每天定時放水，由于設備老舊，常常停水。老房子只有一處不甚潔凈的公廁，夜晚沒燈，黑漆漆一片。“我在香港知道里院是青島獨有的一種民居形式，但并不了解其生活條件。這邊的冬天真的很冷，屋子里的暖氣開兩三個小時才能熱起來。”菲利浦說，剛住進來時，很不習慣，但時間長了，他慢慢愛上了這里。“我在北京看過正統的中式四合院，這種兩層的中西合璧式的四合院唯獨青島有。”

????“這是我的房間，秋天有陽光暖暖地投射進來，特別美。”屋內供主人孩子睡覺的吊鋪和踩上去吱呀呀作響的紅色木地板，都讓這個來自遙遠國度的小伙兒好奇。平常，他最喜歡倚靠在窗前看街景。“賣菜的攤販每天早上五六點出攤，晚上很晚才休息。他們不僅賣菜，還給飯店送貨，生活得很辛勞。”熱情友好的菲利浦很快融入這里。在吹著柔柔夜風的秋天的傍晚，人們常常看見一個外國小伙和大伙圍坐在一起，吃拉面、煮蛤蜊、做燒烤，孩子們圍著這個大哥哥學說英語。

????“青島人很好。”幾個月來，菲利浦感受到了青島濃濃的人情味。從小在這里長大的房東收了他每個月300元的房租，對面那戶四世同堂居住于此的人家常常喊他過去一起吃飯，每個月過來收一次水電費的組長大姐特別熱心，他們都是熱情淳樸的青島人。然而，他又時時體驗到一種復雜的矛盾心態。“很喜歡老城區特有的歷史文化氛圍，但是這邊生活不便，很多老住戶搬走了，原住民已經很少。現在住著的五六十戶人家，多是因為房租便宜租住在這里的外地人，還有一些大學生因為晚上宿舍熄燈早，也租住在這里。很多老住戶生活得很節省。”

????這些日子，中山路片區改造成了街頭巷尾人們議論最多的話題。菲利浦居住的黃島路也在改造范圍內。“保護老建筑在德國也是一個難題。德國人重視圖紙，會努力找到最初的材料修舊如舊。”

????一邊行走一邊做筆記，去檔案館、圖書館查閱資料，和青島朋友一起探討交流……做學問，菲利浦有著德國人一貫的嚴謹和踏實。為了做出更扎實的實地調查，幾個月來，從西鎮到臺東，從嶗山到李村，他行走在這座城市的各個角落，感受著這座城市獨有的魅力。“青島和漢堡一樣，都是港口城市，氣候也類似。感覺很親切。相比之下，我更喜歡老城區，節奏適中，文化底蘊濃厚，很舒服。尤其是秋高氣爽的秋天，天空湛藍，走在莒縣路一棵棵泛著金色的銀杏樹下，感覺心曠神怡。”菲利浦說，這幾年青島發展得很快，“2007年我來旅游，那時老城區尤其是西鎮那邊還沒有多少高樓。”

????菲利浦有一個很有中國特色的漢語名字：德明禮。這是在中央民族大學學習中文時一位導師給他起的，他很喜歡這個名字的蘊義。眼下，這個德國小伙正準備著和四方路上一戶人家一起度過中國人的傳統節日春節。“聽說青島過年很熱鬧。”菲利浦一臉的期待，“在傳統的里院人家吃餃子、放鞭炮、看春晚，一定很美。”（何俊 侯煜）