我們仨的背后就是將來要入住的小區。空閑下來的兩天，他們在小區里轉了轉，老媽笑著和我說：“只要你好”。那幾乎是她對我的口頭禪。

    剛參加工作兩年的記者，拍攝父母幫他買房的艱辛歷程。父母的關愛、心頭的滋味都凝結在張張底片上。再回首，淚已潸然。為兒買房，是他的故事，也是很多年輕人的故事。

    老爸到長沙的第一天，從褲袋里掏出一張碎紙片，用紹興話問我：“你看中的房子，是不是××樓盤……？”我很無語，甚至生氣。老爸在家托人上網查，結果查的房子幾年前就賣光了。

    我大學畢業，在長沙工作。兩年過去了，房價瘋漲。常常聽到父母擔憂的聲音：“我們做一年，白做了，又做一年，還是白做了”。老媽說：“咱狠一狠，買個房子吧。”

    于是過了年，爸媽從紹興出發，坐大巴，再轉火車，顛簸了一夜到長沙。他們的包裹里有兩雙雨鞋，一件被套，一碗老媽做的梅干菜扣肉，專門帶來給我們吃。

    父母在老家賣水果，很久沒出遠門了。爸說，要不等天氣再熱點，可以不戴烏氈帽了，不容易感冒了。爸真的沒有戴烏氈帽來，就是魯迅筆下閏土戴的那種帽子。他穿起過年的衣服，老媽換上新外套，他們很少這樣打扮自己。坐了一夜的火車，到長沙的頭天下午就去看房。

    “你這里是不是學區房？你這里五證齊全嗎？你這里到菜場有多遠？你這里……”老爸紹興式普通話讓售樓員應接不暇：“叔叔，不好意思，我聽不太懂，你們是哪來的？”

    老爸老媽看房的時候，把我當做一個小孩。樓層高了，他們擔心不安全；樓層低了，擔心小偷；房間小了，擔心放不下柜子；樓盤前有主干道，他們又開始擔心我該怎么過馬路……

    看房看累了，老媽回來后默默坐在床上，雙手支起身體，自言自語地說： “我想家了，我想回家。”她說的家，是千里之外的紹興。

    第六天，我們選擇了一個離單位較近的樓盤。下定金后，父母就急著買車票，回家籌錢，一周內給我匯過來。空閑下來的兩天，他們在小區里轉了轉，老媽笑著和我說：“只要你好”。